Son anı ışık değil, sesti. New York'ta yağan sağanak yağmurun vurucu senfonisi, lastiklerin yağmurdan kaygan asfaltta çılgınca hışırtısı, uzaklardaki bir sirenin Doppler'den bozulmuş çığlığı. Sonra, besteye yeni bir ses girdi: imkânsız derecede yüksek ve ani bir korna sesi. Suyun kasvetini delen ikiz güneşlerin parıltısı. Metalin ete ve kemiğe çarptığındaki acımasız, acımasız vuruşu. Acı değil, derin, fizik kurallarını hiçe sayan bir çarpma hissi... Her zaman kontrol etmeye ve sürdürmeye çalıştığı bedeni, aniden ve zahmetsizce dünyevi kısıtlamalarından kurtuldu.
Nova Carter için ne bir tünel, ne göksel bir koro, ne de çok kısa ve çok zor yaşanmış bir hayatın gözden geçirilmesi vardı. Sadece sessiz, ani bir kopuş vardı; varoluşun düz bir çizgisi.
Bilincinin geri dönüşü yumuşak bir uyanış olarak değil, onu boşluktan koparan şiddetli, duyusal bir saldırı olarak gerçekleşti.
Kapana kısılmıştı. Onu her yandan sıkıştıran, ezici, sarsıcı bir baskı altındaydı; ilkel bir güç onu şok edici soğuk ve kör edici, belirsiz bir ışık evrenine çaresizce itiyordu. Yeni akciğerleri, minik, denenmemiş kesecikler, korkunç bir an için kasıldı, sonra yakıcı, istemsiz bir solukla genişledi. Yeni hayatının ilk nefesi, boğazından yırtılan hırıltılı, çaresiz bir çığlıktı; kendi kulaklarına tamamen yabancı, tiz, tiz bir feryat.
Sesim! Bu ne? Neredeyim?
Yirmi üç yıllık sokak zekasıyla hayatta kalma ve alaycı gözlemle keskinleşmiş, keskin ve tamamen yetişkin bir bilinç olan zihni, saf, katıksız bir panik girdabında geri çekildi. Bu yanlıştı. Bu derin ve dehşet verici bir kopukluktu. Kelimeler oluşturmaya, cevaplar talep etmeye, şaşkınlığını haykırmaya çalıştı, ama ses telleri bir bebeğinki gibiydi; yalnızca ilkel ihtiyaçlarını ve ham sıkıntısını ifade edebiliyordu.
Güçlü, yabancı eller kaygan, çırpınan bedenini yakaladı. Dünya mide bulandırıcı bir renk ve hareket yumağıydı: kaba yontulmuş taş duvarların donuk, bunaltıcı grisi, bir ocaktan gelen ateşin sıcak, dans eden parıltısı, nemle lekelenmiş sade, ev yapımı cüppeler giymiş kadınların karanlık, endişeli yüzleri. Hava yoğun ve ağırdı, birbiriyle yarışan, karşı konulmaz iki kokuyla doluydu: taze kanın keskin, metalik, demir açısından zengin kokusu ve şifalı otların keskin, temiz aroması - adaçayı ve başka bir şey gibi, yabancı ve acı.
Yeni, mücadele eden gözleri, odakları bir o yana bir bu yana gidip gelerek, varlığının özüne sonsuza dek kazınacak bir sahneye kilitlenmeyi başardı. Koyu renkli ahşaptan, geniş, gölgelikli bir yatakta bir kadın yatıyordu. Loş ışıkta bile güzelliği uhrevi, uhreviydi. Buruşuk koyu renkli çarşafların üzerinde teni ay ışığı kadar soluktu; kestane rengi saçları başının etrafına trajik bir hale gibi yayılmıştı. Ama dinginliği mutlak, derindi. Gözleri uykuda değil, odanın çılgın enerjisiyle tam bir tezat oluşturan sonsuz, huzurlu bir dinlenmede kapalıydı. Etrafındaki kadınlar -ebeler olduğunu varsaydı- sessiz, ritüelvari bir aciliyetle hareket ediyorlardı; hareketleri çoktan kaybedilmiş bir muharebeyi, daha ilk nefesini bile almadan bitmiş bir savaşı anlatıyordu.
Daha sonra odanın kapısı hızla açıldı.
Kapıyı dolduran bir adam, varlığıyla odanın boğucu havasına anında hükmederek oksijeni emdi. Uzun boylu ve geniş omuzluydu, zorlu bir yolculuktan yeni dönmüş bir soylunun ince, seyahat lekeli deri ve kürküne bürünmüştü. Yüzü keskin köşelerden ve sert çizgilerden oluşuyordu; çenesi granit gibiydi ve gözleri kış fırtınası rengindeydi - soluk, öfkeli bir gri. Keskin ve telaşlı bakışları odayı taradı, görevlileri gönderdi ve yataktaki hareketsiz bedene kilitlendi.
Nefes ciğerlerinden boş, harap bir şekilde boşaldı. "Leyla...?"
İsim bir dua, bir hıçkırık, kaçınılmazlığa karşı fısıltılı bir yalvarıştı. Sanki vurulmuş gibi sendeledi ve yatağın yanındaki dizlerinin üzerine, taş zemini bile sarsan bir güçle düştü. Kadının cansız, beyaz elini kendi iri, nasırlı ellerinin arasına aldı, tüm bedeni sessiz, titrek bir kederle sarsılırken alnına bastırdı. Bu, Dük Valerius Nightingale'di. Ve o tek, yürek parçalayıcı anda, içgüdüden daha derin, yeniden doğuş mekanizmasının yerleştirdiği bir bilgi, Nova'ya gerçeği söyledi. Bu fırtınalı ve kederli adam, babasıydı. Ve ona bu yeni hayatı, bu yeni kafesi veren kadın, bu süreçte kendi hayatını da kaybetmişti.
Dük'ün ızdırabı sonunda sessiz sınırlarını aştı ve havayı ikiye bölen, ham, hayvansı bir acı çığlığına dönüştü. Bir ruhun ikiye bölündüğünün sesiydi bu. Bakışları nihayet karısının sevgili yüzünden ayrıldığında, kıdemli ebenin kollarındaki bohçayı buldu: Nova. Gözlerindeki fırtına, saf, katıksız bir acı buzuluna dönüştü. Yaşayan bir varise karşı ne bir merak, ne bir babacan hayranlık, ne de bir rahatlama kıvılcımı vardı. Sadece odayı zehir gibi dolduran dipsiz, yıkıcı bir suçlama.
"Çıkar onu," diye fısıldadı Dük, sesi pürüzlü ve kesik kesikti, ama Nova'yı iliklerine kadar ürperten bir zehirle doluydu. Ona bakmadı bile, gözleri ölü karısıyla yaşayan oğlunun arasındaki bir noktaya dikilmişti. "O şeyi benden uzaklaştır. Yapmayacağım... Bakamam."
Kelimeler, Nova'nın daha önce hiç duymadığı, gırtlaktan gelen tonlar ve akıcı ünlülerden oluşan bir dille söylenmişti; ancak zihni, harekete geçirilmeyi bekleyen bir sistem tarafından yeni gerçekliğe incelikle işlenmiş olduğundan, anlamlarını kusursuz ve acımasız bir netlikle anlıyordu. O. O şey. O bir oğul değildi. Bir sonuçtu. Bir trajedi anıtıydı. Çalınan her şeyin canlı, nefes alan bir hatırlatıcısıydı.
Ebenin kavrayışı sıkı ve duygusuzdu. Bunaltıcı sıcaklık ve kanın boğucu kokusu, Nightingale Malikanesi'nin uçsuz bucaksız, yankılanan yalnızlığıyla yer değiştirmişti. Yeni dünyası, ağır bir meşe beşik ve tek bir sandıkla seyrek döşenmiş, mağara gibi taş bir çocuk odasına dönüşmüştü. Yüksek ve dar bir pencere, soluk Elyria ışığının bir kısmını içeri alıyor, taşlardan sızıyormuş gibi görünen soğuğu dağıtmaya pek yaramıyordu. Gözlerini kaçıran, dokunuşları hızlı ve yüzeysel olan hizmetçiler tarafından soğuk ve mekanik bir verimlilikle besleniyor, altı değiştiriliyor ve temizleniyordu. Fısıltıları, kısık da olsa, doğaüstü derecede keskin, gelişen kulaklarına ulaşıyordu.
"...lanetli çocuk…"
"...nefes aldığı anda zavallı Leydi'nin canını aldı…"
"...gözlerinin yaşlı olduğunu söylüyorlar… sinir bozucu…"
"...Dük adını bile anmaya dayanamıyor. Varlığını kabul etmedi…"
Bu ihmal çölündeki tek vahası Elara adında yaşlı bir dadısıydı. Yüzü, ömür boyu hizmetten kazanılmış kırışıklıkların bir yol haritası olan, sırtı hafifçe kambur bir kadındı. Ama gözlerinde, diğerlerinden farklı olarak, korku ya da batıl inanç değil, çocuğu laneti değil, görüyormuş gibi görünen derin, yorgun bir nezaket vardı. Onu yıkarken dokunuşu nazik, elleri şaşırtıcı derecede yumuşaktı. Boğuk kontraltosuyla eski Elyria ninnilerini söylerken sesi, malikanenin baskıcı sessizliğine karşı yumuşak, melodik bir merhemdi. Mırıldanarak teselli etmesi, anlayamayacağına inandığı bebekle yaptığı tek taraflı konuşmalar sayesinde, hepsinin inandığı tam ve korkunç gerçeği öğrendi: Annesi, sevgili Leydi Leyla, Dük'ün en sevdiği eşi, onun yüzünden ölmüştü . Ölümü, onun ilk ve en belirleyici eylemiydi.
Nova'nın yüreğinde derin ve boğucu bir suçluluk duygusu kök saldı ve bu, onun derinlerde yatan yabancılaşma duygusuyla ve bir New Yorklunun kolay suçlamalara karşı doğuştan gelen güvensizliğiyle birleşti. O bir yabancıydı, bu bedende ve bu dünyada bir davetsiz misafir, kozmik bir kaçak yolcuydu. Ve varoluşunun ta kendisi, bir anneyi öldüren ve bir babayı kederle sakatlayan bir zehirdi.
Haftalar aylara dönüştü. Çaresiz bir bebek formundaki Nova, gerçek doğasını gözlemlemek, planlamak ve gizlemekten başka bir şey yapamıyordu. Normal bir çocuğun rolünü, bir metot oyuncusunun özverisiyle oynuyordu: acıktığında ağlıyor, Elara'nın verdiği sallanan bir bibloya sesleniyor, anlamsız heceler geveliyordu. Bu arada, hayatta kalmak için insanları okumayı öğrenmiş, katılaşmış yirmi üç yaşındaki bir gencin zihni, sürekli olarak açıları hesaplıyordu. Hizmetçilerin rutinlerini, pencereden sızan ışığın desenlerini, malikanedeki faaliyetlerin uzak yankılarını inceliyordu. New York'taki koruyucu aile sistemindeki hayatı ona direnci ve gözlemi öğretmişti, ama bu farklıydı. Buradaki tehditler sokaktaki açlık veya şiddet değildi; sessizlikle yaldızlanmış, gölgelere bürünmüş ve feodal gücün ve batıl korkunun katıksız, sarsılmaz ağırlığıyla dayatılmıştı.
Dönüm noktası, acı dolu statükoyu yerle bir eden olay, taş duvarlardan sızan mevsimsiz bir soğukla birlikte keskin bir gecede geldi. Beşiğinde, ince battaniyelere sarılı yatarken, yeni bir hayal kırıklığı ve güçsüzlük dalgası onu sardı. Bu yaşamak değildi. Bu yavaş, çaresiz bir çürümeydi. İçinde sıcak ve parlak bir öfke alevlendi. Tüm iradesini, yetişkin kararlılığının ve hiddetinin her zerresini minik yumruğuna odakladı; zayıf, uyumsuz kaslarını sıkmaya, güçlendirmeye, biyolojik sınırlarına meydan okumaya zorladı . Fazla ileri gitti, algısının sınırlarında karıncalanan alışılmadık enerjiye çaresiz, bilinçsiz bir yalvarış kanalize etti.
Göğsünün ortasında, sanki içinde bir yıldız tutuşmuş gibi, yakıcı, bembeyaz bir acı patladı; enerjisi vahşi ve kaotikti ve kırılgan bedenini içten dışa tüketmekle tehdit ediyordu. Bildiği her şeyin ötesinde bir acıydı bu; metafizik bir yırtılma. Nefesi minik ciğerlerinde tıkandı, görüşü kara noktalarla doldu ve kenarlarındaki rahatlatıcı karanlık, acıya ve çaresizliğe bir son vaat ederek içeri dolmaya başladı. Zihninin kopuk, alaycı bir yanı, her zaman en kötüsünü bekleyen yanı, bunu kabul etti. İşte bu. Ölümü bir kez atlattım. Bir daha yapamam.
Ama sonra, aniden gelen acı yok oldu.
Yerini, özünden dışarıya doğru yayılan, hızla atan kalbini dengeleyen, ateşli tenini yatıştıran ve onu parçalamakla tehdit eden kaotik enerjiyi düzenleyen, sıvı berraklığı gibi serin, akıcı bir his aldı. Gözlerinin önünde karanlık, tanıdık, gölgeli çocuk odası tavanını ortaya çıkarmak için değil, şekiller oluşturmak için geri çekildi. Saf, geometrik ışık çizgileri, sabit bir alevin mavisi, metin, sembol ve ilerleme çubuklarından oluşan çizgilere dönüştü. Yumuşak, içsel bir ışıltıyla parlayan holografik bir arayüz, önündeki havada asılı duruyordu; varlığı hem imkânsız hem de inkâr edilemez bir gerçekti.
[KRİTİK SİSTEM UYARISI: Ana bilgisayar çekirdeğinde dengesizlik tespit edildi!]
[Hibrit Çekirdek ihlali yaklaşıyor. Mana geri bildirim döngüsü tespit edildi.]
[Acil durum stabilizasyon protokolü başlatılıyor...]
[Mana kanalları yeniden yönlendirildi. Çekirdek bütünlüğü stabil hale getiriliyor...]
[Affinity Sistemi artık tamamen entegre ve çalışır durumda.]
Nova sadece bakakaldı, bebek zihni sarsılıyordu; önceki paniğinin yerini şaşkın ve bunaltıcı bir hayranlık almıştı. Kelimeler İngilizceydi. Onun dilinden. Onun dünyasından. Bu, insanların anladığı şekliyle sihir değildi. Başka bir şeydi. Teknolojik bir şey miydi? Programlı mı?
[Hoş Geldiniz, Kullanıcı: Nova Carter.]
[Birincil Hedef: Bilinen ve bilinmeyen tüm alemlerde en üstün varlık olmak için yükselmek.]
[Temel İlke: Gerçek güç tek başına talep edilmez. Bağlantıdan doğar. Kurduğunuz bağlar ve geliştirdiğiniz Yakınlık aracılığıyla güç kazanılacak ve artırılacaktır.]
Bu, çocukluk ateşinden doğan bir halüsinasyon değildi. Bir arayüzdü. Bir menüydü. Gerçekliğine bindirilmiş oyun benzeri bir sistemdi. New York'un ara sokaklarında yeşeren alaycılık, sarsıcı, büyüyen bir umutla savaşıyordu. Bu bir araçtı. Bir silahtı. Ona sadece soğuk bir karşılama sunan bir dünya için bir kullanım kılavuzuydu. Bu, onun çıkış yoluydu.
Kanıt, yadsınamaz doğrulama ertesi sabah geldi. Dadı Elara, yumuşak ve tanıdık melodisini mırıldanarak içeri girdiğinde, Nova'nın görüş alanının çevresinde küçük, şeffaf bir durum penceresi canlandı ve onu engellemeden görmesini sağladı.
[Karakter Profili Analizi: Elara.]
[Tanım: Birincil Bakıcı.]
[Potansiyel Güç Değeri (PPV): 3.]
[Yakınlık Seviyesi: 85/100.]
[Durum: Bağ Kuruldu. Ödül Mevcut.]
Nazik, tanıdık elleri onu beşiğinden kaldırırken, yeni bir bildirim belirdi, yumuşak tınısı yalnızca onun duyabileceği bir sesti.
[Yakınlık Ödülü Hesaplandı...]
[Kazanım: Duygusal Zeka +20. Pasif Yetenek Açıldı: 'Şefkat Aurası' (Seviye 1).]
Derin, neredeyse müdahaleci bir anlayış dalgası onu sardı. Elara'nın omuzlarındaki ince gerginliği aniden fark etti; yıllardır süren doğum sancısının verdiği bir ağrı. Yorgun gülümsemesinin ardındaki gerçek, dile getirilmemiş şefkati, batıl inançlara rağmen cömertçe sunulan bir sevgiyi hissetti. Gözlerindeki hafif, kalıcı endişe gölgesini gördü; sadece fiziksel sağlığı için değil, yalnız geleceği için de. Duygusal durumunu, sanki düşüncelerini yüksek sesle dile getiriyormuş gibi, sanki ona yeni, daha derin bir gerçeklik katmanı açılmış gibi net bir şekilde anladı.
Sistem gerçekti. Gücü gerçekti. Ve güce giden yolu, bağlantı kurmaktan geçiyordu. Zihninin derinliklerinde acı, ironik bir kahkaha yankılanıyordu. O, Nova Carter, kimseye güvenmeyen yetim, sadece kendine güvenerek hayatta kalmayı başaran sokak serserisi, şimdi hayatta kalmak ve güç kazanmak için bağlar kurmaya, şefkat göstermeye, bağ kurmaya zorlanıyordu.
Başını çevirdi, bakışları onu malikanenin geri kalanından ayıran ağır meşe kapıya kaydı. Dük'ten. Kederi bir kale, küçümsemesi bir silah olan adamdan. İçinde yeni, amansız, soğuk ve keskin bir kararlılık alevlendi.
Bu dünya, nefes aldığı anda onu lanetli olarak etiketlemişti. Hiç düşünmeden bir kenara atmıştı.
Pekâlâ. Kurallarını öğrenecekti. Oyununu oynayacaktı. Her zaman kaçındığı şeyi -bağlantı, empati, ilişki- temel silahı olarak kullanacak, Yakınlık'ın ustası olacaktı.
Ve onların lanetini kendi tacına dönüştürecekti. Birer birer.